Le canzoni di successo vanno e vengono. Tranne ovviamente l’inno elettropop queer di Hayley Kiyoko del 2015, “Girls Like Girls”, che continua a crescere come la fenice.
La canzone parla di una ragazza che ruba la fidanzata di un tizio e gliela rinfaccia. (Perfetto, senza note.) È stato rilasciato con a video musicale viralediretto da Kiyoko, su due adolescenti innamorati e il fidanzato violento che li sorprende quasi a baciarsi. Li aggredisce violentemente ma poi viene preso a calci a calci. Poi si baciano sul suo corpo martoriato. (Perfetto, nessuna nota.)
Nel 2023, Hayley Kiyoko ha scritto un romanzo per giovani adulti più venduto espandendo quella storia. Ora, tre anni dopo, ha diretto e co-scritto un film basato sul suo romanzo, basato sul suo video musicale, a sua volta basato sulla sua canzone. Non so cosa verrà dopo per “Girls Like Girls” – forse un’esperienza di realtà aumentata o un gioco di ruolo da tavolo – ma sospetto che Kiyoko abbia un vero futuro nel cinema. “Girls Like Girls” è una memorabile storia di formazione, a volte ben realizzata e talvolta un po’ cruda.
Maya da Costa fa il suo debutto sul grande schermo nei panni di Coley, una liceale che si trasferisce in una piccola città all’inizio dell’estate. Attira l’attenzione di una piccola e popolare cabala, guidata da Sonya (Myra Molloy, “He’s All That”) e dal suo fidanzato Trenton (Levon Hawke). Coley è una persona introversa in lutto per la recente morte di sua madre. Sonya è un’alcolizzata estroversa che flirta con Coley ma si comporta in modo caldo e freddo. Trent è un sacco di stronzi possessivo, sessista, omofobo e prepotente. Grazie a Dio non passiamo molto tempo con Trent.
Coley e Sonya hanno una bellissima e breve storia d’amore adolescenziale e Hayley Kiyoko lascia che i loro sentimenti fioriscano. Come regista, ha un occhio impressionante per i dettagli. Ogni scena è ambientata in un luogo specifico, mai in una zona nebulosa. Puoi sentire i mobili, sentire l’aria condizionata, percepire la distanza. È un approccio coinvolgente e immediato al cinema, del tipo che viene spesso utilizzato come arma nel cinema nostalgico ma troppo raramente impiegato in altri contesti. “Girls Like Girls” è ambientato alla fine degli anni 2000 e i clic meccanici leggermente attenuati della tastiera di Coley e gli allarmanti ma confortanti bloop di AIM Instant Messenger ti teletrasportano indietro a quell’epoca.
Ma le cose stanno andando un po’ troppo bene, un po’ troppo in fretta, quindi non dovremmo metterci a nostro agio. Sonya non si limita a inviare segnali contrastanti, ma incasina la vita di Coley. Ora vive in una piccola cittadina americana, senza comunità e con solo un padre sfortunato che non è stato nella sua vita per i primi quindici anni. Zach Braff interpreta il padre di Coley. È contrito e sottomesso. Sa di aver commesso un errore per anni e sa che Coley ha bisogno di spazio, e non ha idea di come migliorare le cose. Affatto.
Kiyoko ha scritto la sceneggiatura insieme alla co-protagonista di “Jem and the Holograms” Stefanie Scott, che ha anche recitato nel video musicale. (Potresti fare una battuta qui su qualcosa di buono che finalmente arriva dal live-action “Jem and the Holograms”, ma mi piace quel film, quindi cerca altrove se vuoi che un critico cinematografico convalidi il tuo disprezzo.) È una sceneggiatura mirabilmente sobria, priva di melodramma pesante, ma non tutti i personaggi hanno un’interiorità.
Coley è un protagonista complesso, ma Sonya è un po’ una trappola drammatica. La sua insicurezza riguardo alla sua identità sessuale la rende imperscrutabile e, comprensibilmente, poco convincente nel modo in cui si presenta. Ma “poco convincente” è una nota difficile da suonare, e Myra Molloy non sempre riesce a trasmettere le sottili verità che potrebbero smentire la facciata di Sonya. Ci sono momenti in cui Molloy e da Costa sono in sincronia, e quelle sono le scene migliori di tutte, ma ci sono anche scene in cui è difficile dire se Coley sta maturando più velocemente di Sonya o se da Costa ha semplicemente più controllo sulla sua arte.
E poi, ovviamente, ci sono i ragazzi. Questo film non parla di loro, è vero, ma occupano spazio e vale la pena notare come riempiono la stanza. Ogni frase pronunciata da un adolescente in “Girls Like Girls” è personificata, soprattutto quando è pronunciata da Trent. (Dio, quanto odiamo Trent.) Zach Braff ha un ruolo più comprensivo e dimostra che ci sono uomini etero perbene là fuori, ma solo se sono buoni ascoltatori che rispettano la tua agenzia. Non ho intenzione di discuterne. Si è tentati di dire che Braff è fantastico, e in un certo senso lo è, ma la sua parte è stata intenzionalmente progettata per incontrare la nostra approvazione collettiva. Ci piacerà chi interpreterà, sia che giochi bene o meno, ma lo fa, quindi buon per lui.
“Girls Like Girls” sembra, in superficie, una storia d’amore adolescenziale vecchio stile. Non lo è. È un dramma di formazione su una storia d’amore che va storta. Sarebbe bello se il film di Kiyoko fosse semplicemente carino e non accadesse nulla di brutto, ma a lei non interessano le fantasie di evasione. Kiyoko gradualmente cancella tutti i primi sentimenti di incanto e di scoperta del film finché tutto ciò che rimane è l’autoanalisi e una crescita personale lenta, costante. Coley pensa di amare Sonya, ma Sonya non riesce nemmeno a usare parole vere per esprimere i suoi sentimenti. Dice “succo d’oliva” invece di “ti amo”, il che rende infantile un’emozione matura. E alla fine della loro relazione iniziale, lei ha aperto tutte le ferite di Coley, che all’inizio si erano a malapena rimarginate.
Il film di Kiyoko si conclude poco prima della fine del video musicale, forse per far intendere che questa storia andrà nella stessa direzione. Non sono convinto. Si tratta di giovani con bisogni psicologici molto diversi e che si stanno già allontanando. Sonya probabilmente non è l’amore della vita di Coley. Probabilmente è un’allegoria della relazione travagliata di Coley con la madre mentalmente instabile, che la faceva sentire instabile, amata e non amabile.
Non è una grande storia d’amore, ma in un certo senso è una grande storia, se sei preoccupato esclusivamente per Coley. Sonya rappresenta qualcosa di reale, e speriamo che cresca, ma finché non lo farà, dobbiamo lasciare questi due adolescenti dove sono: nel bel mezzo del loro viaggio, nel mezzo del loro sviluppo personale e nel mezzo di un film dolce, imperfetto, ma impressionante di un nuovo promettente regista.